Carlos Páez Vilaró; habita un paisaje personal y único. Su joven amigo arquitecto; Gustavo Porta; narrador y personaje; lo recrea. Si bien la línea es protagonista de cada imagen de este caleidoscopio; la historia no es lineal. Tiempo y espacio se entrecruzan y construyen la figura de un viaje de exploración del alma; de la amistad; del goce; de la hermandad y de la génesis de la obra artística. Esta aventura literaria no es una biografía ni una semblanza ni un retrato. Es una hoja de ruta puesta en palabras que describen un estado de búsqueda permanente; un trayecto en el que hacer es la meta. Acompañan al mentor y al discípulo en este recorrido casi iniciático presencias tan fantásticas y disímiles como Picasso; Brigitte Bardot; el arriero chileno Sergio Catalán; Onetti; Vinícius; Horacio Guarany; Pepe Mujica; el director de bomberos; Nemesio. Sensible; elocuente; popular; generoso y desmesurado: así es el Carlos Páez Vilaró que transita estas páginas. Gustavo Porta escribe con un estilo inconfundible. Inconfundible por muchas razones: la libertad; los rastros de múltiples lecturas que configuran un intertexto rico y mágico; el afecto y la admiración por el maestro que se transmiten sin adjetivos retóricos y el anclaje en las dos costas: Punta Ballena y el Tigre; Uruguay y la Argentina; patrias naturales y adoptivas fundidas en el arte. Seguramente los lectores agradecerán esta nueva mirada gozosa sobre el hacer y el vivir de Carlos Páez Vilaró.